|
 Le
scheletriche ballate folk di Tom Joad, la produzione stratificata di The Rising,
le chitarre rock e i modi spicci di Lucky town: Devils & Dust è
allo stesso tempo vecchio e nuovo, un Bruce Springsteen che reiventa se
stesso senza cambiare pelle, che cerca nuove strade battendo quelle vecchie, tornando
all'essenza del folksinger (e basterebbe d'altronde osservarlo cantare e spiegare
le sue ragioni nel breve DVD allegato), ma investendo il tutto con tonalità
colori, sensazioni più sfumate del previsto. La produzione di Brendan
O'Brien farà ancora storcere il naso, eppure le va riconosciuto di
aver dato musicalità e aperto insolite soluzioni ad un suono che altrimenti
rischiava di ricalcare il concept di Tom Joad. E' un accostamento che viene naturale
quest'ultimo, perchè il corpo lirico di Devils & Dust fa leva sulla
spoglia poesia - marginale, spietata, e nonostante ciò romantica - di Reno,
Silver Palomino, Black Cowboys, The Hitter, Matamoros
Banks. Ma le ragioni del Bruce Springsteen di oggi non sono affidate ad una
progettualità così forte come quella del fantasma dei diseredati
di Steinbeck. Devils & Dust è un disco di chiaroscuri, fatto da una
parte di crude narrazioni e storie americane, dall'altra di temi universali, di
amore visto attraverso un abbraccio e una speranza. Si dischiudono allora gli
squarci elettrici di All the Way Home e Long Time Comin', che sembrano
virare il rock'n'roll di The Rising sui passi del country rock, con la steel di
Marty Rifkin e il violino di Soozie Tyrell a svolgere un ruolo centrale.
Polvere e America rurale dunque, accenti pastorali che riecheggiano nell'anima
gospel di Jesus Was an Only Son, uno dei vertici del disco, nel mandolino
di Maria's Bed, ruvida ballad in cui Springsteen azzarda persino un cambiamento
di voce, portandolo quindi alle estreme conseguenze nel falsetto di All I'm
Thinkin' About, un rock'n'roll sotto mentite spoglie acustiche. Altalenante
negli umori musicali, schietto nell'esposizione, a suo modo omogeneo - dopo ripetuti
ascolti - nel racchiudere le esigenze attuali di Springsteen come storyteller,
Devils & Dust non ha ragione di essere confrontato con nulla, perchè
resta comunque una delle cose più personali regalate dal nostro in carriera
(Fabio Cerbone) |
Verrebbe
da dire: a Ovest niente di nuovo. Il deserto, la polvere, i demoni dell'America
sconfitta e tradita, le drammatiche migrazioni dal Messico. Tutto già visto in
Nebraska e, soprattutto, in The Ghost of Tom Joad. Invece, Devils & Dust
è ancora una volta una sorpresa, a patto di non sezionarlo canzone per
canzone, strumento per strumento e di evitare la discussione se è meglio Bruce
Springsteen con la E Street Band o senza, acustico o elettrico (un dibattito
che non porta da nessuna parte). Il viaggio da Devils & Dust a Matamoros
Banks porta direttamente nel cuore di tenebra della promised land:
si parte dalle rovine (morali, perché quelle materiali sono già finite nella spazzatura)
dello skyline di New York e si arriva sulle rive di un fiume che è frontiera e
speranza, ma anche il solco netto di una sconfitta, di una ferita. In mezzo c'è
l'America lost & found, la wilderness, tutte le strade che portano a casa, Robert
Johnson e Johnny Cash, i losers che scappano di città in città e i migranti che
arrivano dal sud, alla disperata ricerca di un lavoro o di una qualsiasi forma
di sopravvivenza. La mappa tracciata da Devils & Dust decreta la fine di un sogno
e riporta tutto all'essenza della terra, della polvere, di un viaggio dentro nowhere,
quei luoghi abbandonati da tutto e da tutti che sono l'ultima meta della corsa
di Bruce Springsteen. Il grande romanzo americano del rock'n'roll, davanti ai
dilemmi di tempi paradossali e senza guide, trova l'unica indicazione possibile:
verso le radici, l'inizio di tutto, seguendo la libertà delle canzoni e delle
storie che raccontano un viaggio indispensabile e persino profetico 